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Massimo Vigna-Taglianti 
 

Sviluppo del Sé e identità di genere. 
Alcune note teorico-cliniche 

                                                                                                     
Introduzione 

Questo scritto è il frutto di alcune riflessioni basate sia sul lavoro clinico svolto 

per molti anni con diversi adolescenti sia su un arricchente lavoro di supervisione che ho 

condotto nel corso degli ultimi anni discutendo il materiale di neuropsichiatri infantili e 

psicologi clinici di un Servizio di NPI dell’ASL di una cittadina piemontese, alle prese 

con bambini che afferivano a una sezione dell’ambulatorio, sviluppatasi quasi ad hoc, in 

relazione alle numerose richieste di consultazione che giungevano al servizio recando 

come diagnosi d’invio la dicitura “Disturbo dell’identità di genere” anche quando si 

trattava di bambini e bambine molto piccoli (tre-cinque anni di età) o di preadolescenti. 

Le questioni legate allo sviluppo della dimensione identitaria – e in particolare 

all’identità di genere così come molti degli interrogativi concernenti il femminile e il 

maschile – possono essere affrontate secondo prospettive epistemologiche e modelli 

teorici diversi che possono però integrarsi in maniera feconda. 

In questo senso possiamo osservare che Edipo e la sua metafora rappresentano 

ancora, per certi versi, il cardine “organizzatore” dei processi di simbolizzazione e di 

individuazione-differenziazione: elementi indispensabili per favorire la cesura del legame 

arcaico con la madre e per trasformare la perdita in mancanza e desiderio (Nicolaïdis, 

1979). Per Greenberg (1991), infatti, l’Edipo è una straordinaria invenzione analitica, una 

cornice all’interno della quale concettualizzare le dinamiche familiari e i loro residui nella 

vita psichica del bambino: «Come l’Edipo di Sofocle, ogni bambino è destinato a seguire 

i suoi desideri, e in questo modo rimane coinvolto in un dramma intenso e appassionato 

senza una facile soluzione» (Mitchell, 1995, p. 39). 

Proseguendo secondo questa prospettiva d’integrazione tra filoni di pensiero mi 

pare indispensabile accostare alla configurazione edipica che reca intrinsecamente il 

messaggio della differenza e dell’alterità – dell’altro da sé, ma anche di sesso e di 

generazione diversi – un’altra visuale, quella bioniana, che tiene conto del progressivo 
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sviluppo delle nostre capacità specie-specifiche di mentalizzazione e che vede 

nell’incontro e nella dialettica contenitore-contenuto e concavo-convesso il big-bang della 

vita psichica e le sue successive vicissitudini (Ferro, 2004). 

Alla luce di questa teorizzazione affinché nasca un pensiero capace di dare 

rappresentabilità alle emozioni – segnale quest’ultimo di un funzionamento psichico 

“sufficientemente buono” – e si sedimentino progressivamente nell’Io quelle relazioni 

oggettuali responsabili dell’organizzazione di un nucleo identitario stabile, è 

indispensabile l’accoppiamento emotivo tra due menti: un accoppiamento 

intersoggettivo intimo e profondo dove il “maschile” ♂ è sinonimo di elementi sensoriali 

e proto-emozionali grezzi da elaborare (contenuti o ipercontenuti beta), via 

identificazione proiettiva, attraverso la funzione alfa. Una funzione che, trasmessa 

contestualmente allo svolgersi del processo stesso, andrà a costruire progressivamente un 

contenitore concavo e recettivo – connotato dunque al femminile ♀ – in grado di 

donare raffigurabilità alle esperienze sensoriali ed emotive (Bion, 1962a, 1962b; Ferro, 

2010). 

Nelle relazioni interpersonali potranno allora verificarsi accoppiamenti mentali di 

tipo ♀♂, caratterizzati cioè da una fertile eterosessualità psichica, nei quali «vi è chi 

penetra e chi si lascia penetrare, chi accoglie e chi riceve accoglienza, in una costante 

reciproca alternanza di ruoli» (Ferro, 2007, p. 132). Ma potrà anche accadere invece di 

ritrovarsi in situazioni di disfunzionamento mentale: «Un bambino che proietta elementi 

beta che non vengono accolti da una mente non disponibile realizza la seguente 

situazione ♂♂: un “pieno” emotivo che trova un altro “pieno” emotivo» (Ferro, 2007, 

ibid.) senza un accoppiamento mentale e una trasformazione autentici. Una relazione di 

tipo fusionale in cui non circolano emozioni forti realizza invece «una situazione ♀♀ 

con gli stati emotivi intensi che rimangono scissi da un’altra parte, sinché un domani 

irromperanno, magari con sintomi o tsunami emotivi» (Ferro, 2007, ibid.). 

Per il discorso che intendo sviluppare considererò quindi maschile e femminile come 

aspetti mentali e come caratteristiche del funzionamento psichico in senso più ampio, piuttosto 

che unicamente come identificazioni di genere ed espressioni di fantasie conflittuali 

omicide e incestuose “triangolate” che vanno a costituire il complesso di Edipo, il cui 
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mito, per la psicoanalisi, è divenuto la narrazione cruciale secondo cui si organizza lo 

sviluppo psicologico umano (Ogden, 1986, 2009). 

Muovendo da queste coordinate teoriche vorrei allora proporre l’ipotesi secondo 

la quale il destino ambientale s’intreccia in maniera complessa e delicata con il destino biologico 

dell’individuo: organizzazioni identitarie specifiche del Sé potrebbero strutturarsi fin 

dall’infanzia (attraversando l’adolescenza per giungere fino all’età adulta) a partire da 

situazioni peculiari di assenza o di deficit – concreto o simbolico – delle cruciali funzioni 

di rispecchiamento e riconoscimento che il caregiver deve svolgere per promuovere, attraverso la 

sua permeabilità e recettività, le spinte soggettivanti intrinseche allo sviluppo dell’alterità. 

Per comprendere meglio il delicato percorso evolutivo che compete a ciascuno di 

noi per emergere e differenziarci come individui dotati di un adeguato senso di agency –

frutto di un Sé coeso ed efficace nei confronti della realtà – ci viene in aiuto Winnicott 

(1945, 1949, 1950, 1967) secondo il quale un momento delicato nello sviluppo del Sé è 

rappresentato dalle situazioni in cui avviene un impingement, cioè una interferenza e una 

pressione ambientale – che provocano nel bambino risposte dal significato protettivo 

per il vero Sé.  

Sempre secondo Winnicott però, più il bambino è piccolo e più si trova in uno 

stato di assoluta dipendenza; dunque il risultato dell’interferenza ambientale sarà la 

formazione di un falso-Sé: cioè di un’organizzazione difensiva. Solo quando il bambino 

sarà più grande, e quindi più stabile sarà in lui la differenziazione tra il sé e l’oggetto, la 

sua risposta naturale sarà l’odio. Questo odio però può essere un sentimento 

terribilmente catastrofico, in particolare quando il bambino sente che l’amore della 

madre non sopravvive al proprio odio; se al contrario il bambino percepisce che la 

madre è capace di resistere al suo odio, la amerà ancora di più. Il sopravvivere agli 

attacchi aggressivi da parte della madre favorisce pertanto nel neonato il riconoscimento 

della realtà esterna condivisa (Winnicott, 1969, 1971). Se però la madre-oggetto-soggettivo non è 

in grado di sopravvivere a questi attacchi e vi risponde con ritorsioni allora la distruttività 

vera e propria diventerà un tratto caratteristico del bambino. Questa distruttività 

evocherà dei meccanismi di difesa per cui l’aggressività potrà essere massicciamente 

inibita oppure essere messa in atto.  
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Nello specifico in questo lavoro mi soffermerò su alcune situazioni caratterizzate, 

per il complesso intrecciarsi dei fattori sopra delineati, da una più o meno marcata 

disregolazione dello sviluppo della dimensione identitaria maschile. Intendo qui come maschile – lo 

ripeto – una sfera di emozioni, fantasie e identificazioni inconsce che possono 

organizzarsi o no in un principio vitale in grado di divenire il nucleo di una più stabile 

identità. In particolare, nella mia esperienza clinica, ho osservato che in assenza di un 

padre capace di svolgere una funzione regolatrice e modulatrice – che si tratti del genitore 

reale e/o di una funzione paterna presente e attiva nella mente della madre – può venirsi 

a costituire un grumo minaccioso e scisso di emozioni grezze non rappresentabili e 

dunque difficilmente e precariamente gestibili.  

Questo nucleo dissociato di impulsi e di emozioni senza nome metterà, infatti, 

duramente alla prova, nel corso dello sviluppo, un contenitore psichico fragile, 

funzionante prevalentemente lungo l’asse rigidità-incontinenza. Tale fragilità dell’apparato 

per pensare è strettamente correlata – dal mio punto di vista e nelle situazioni cliniche 

che illustrerò tra poco – non solo alle vicende traumatiche costituite dalla perdita o 

dall’assenza di un “oggetto paterno” (prima di tutto interno alla mente della madre 

stessa) ma anche alle caratteristiche – preesistenti e/o concomitanti tali eventi – del 

contenitore psichico materno e della qualità delle sue capacità trasformative e di mirroring. 

Come vedrete, i due casi che presenterò – un bambino e un adolescente – 

intercettano aree diverse del disturbo identitario correlato a un disarmonico sviluppo del 

Sé. Nelle situazioni cliniche cui sto facendo riferimento, infatti, l’impingement cui ho fatto 

cenno in precedenza si è tradotto – tramite vicissitudini psichiche d’incorporazione e di 

estrazione avvenute nell’onda lunga della relazione – in veri e propri “modelli operativi 

inconsci” che hanno interferito pesantemente sulla possibilità di sviluppare una vita 

psichica individuata e autentica: questi moduli relazionali introiettati assumono a volte un 

carattere così dominante nel mondo interno del soggetto da determinare – come 

suggerisce Vallino (2002) – un “collasso” delle identificazioni normali a favore invece di 

identificazioni patologiche. Quest’autrice differenzia infatti le identificazioni normali, nelle quali 

l’interiorizzazione di relazioni intersoggettive evolutive incanala lo sviluppo del Sé verso 

un funzionamento mentale più sano, da quelle patologiche. Queste ultime sono quelle che 
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al contrario, «non integrandosi nel processo evolutivo, si incistano nella mente e restano 

scisse come corpi estranei al resto del funzionamento psichico […]. Il risultato è un 

notevole indebolimento delle capacità di pensare nonostante funzioni dell’Io 

apparentemente intatte e robuste» (Vallino, 2002, p. 7). 

 

«Volevo nascere  f emmina…» 

La mamma di Federico, una giovane donna di circa trent’anni, si rivolge al servizio 

di NPI quando il bambino ha circa tre anni e mezzo. Federico porta gli occhiali e ha un 

visino minuto, molto serio: lo sguardo a tratti è cupo e severo.  

Al momento dell’accettazione la mamma comunica – come se parlasse in terza 

persona – che «il bambino è figlio di ragazza madre». Prosegue poi affermando che lei e 

Federico attualmente vivono con il suo nuovo compagno e la bimba di lui, che il papà di 

Federico è assente e che «il bambino fa giochi da bambina». Per questo fatto viene preso in 

giro dai compagni di asilo.  

Durante il primo colloquio la signora racconta di essersi trasferita in una piccola 

cittadina piemontese per vivere con Pietro, un giovane uomo conosciuto in un blog 

riservato a genitori single. Parla di Federico come di un bambino molto vivace, irrequieto 

e difficile da gestire, che alterna comportamenti affettuosi ad altri aggressivi. Ma ciò che 

la preoccupa di più è il fatto che il bimbo è «irresistibilmente attratto dai giochi da femmina e da 

tutto ciò che è molto femminile». Vuole giocare con le bambole, chiede con insistenza che gli 

vengano regalate le Barbie vestite da principessa, adora le Winx di cui guarda tutti i 

cartoni, chiede insistentemente di indossare abiti femminili molto decorati e di colore 

rosa e vuole mettersi lo smalto sulle unghie. La signora si sente sconvolta di fronte a 

queste sue richieste e non sa come comportarsi: ogni tanto lo asseconda ma il più delle 

volte no, anche perché quando cerca di dissuaderlo o quando oppone rifiuti alle sue 

richieste, si trova di fronte a crisi di disperazione da parte del bambino. 

Un’altra cosa che la preoccupa è che Federico insiste per ripetere tante volte un 

gioco in cui interpreta il ruolo di una principessa che viene svegliata con un bacio dal 

principe, facendo interpretare il più delle volte il ruolo del principe a Pietro.  
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Federico adora Sara – la figlia del compagno, maggiore di cinque anni – e cerca di 

imitarla in ogni modo. È geloso di lei e sovente si contendono le attenzioni del 

compagno della signora. Federico e la mamma vivono con quest’uomo da quando il 

bimbo aveva circa due anni: lei ha detto quasi subito a Federico che Pietro (che il 

bambino chiama da sempre papà) non è proprio il suo papà, cioè «non è il papà che ha dato 

a mamma il semino e che poi è dovuto andare via». Quel papà è Luigi. 

A questo proposito la signora racconta che la gravidanza di Federico è stata 

inattesa ma poi accolta bene e condivisa insieme all’uomo con cui aveva una relazione 

ormai consolidata da un po’ di tempo. A quell’epoca entrambi vivevano con i propri 

genitori. Dopo i primi mesi di apparente entusiasmo Luigi aveva iniziato a esitare: 

sembrava preoccupato per le ansie che la paternità aveva suscitato nei propri genitori, 

due persone molto anziane. 

Recentemente essa ha ripreso i contatti con Luigi e quest’ultimo avrebbe 

manifestato l’intenzione di riconoscere il bambino. L’estate scorsa lei e Federico hanno 

incontrato alcune volte gli anziani nonni e il padre ai giardini. Federico avrebbe detto al 

padre: «Tu sei Luigi? Allora tu sei il papà del semino!». In quelle occasioni Luigi avrebbe 

giocato e parlato un po’ con il bambino chiedendogli anche «Ti dispiace se vengo a trovarti?» 

e Federico avrebbe risposto: «Si!…ma non porti via mia sorella Sara?». 

La signora sta cercando di ottenere dal padre il riconoscimento del figlio e della 

questione se ne sta occupando un avvocato, ma tra lei e il padre del bambino ci sono 

ovvi conflitti sulle modalità di questo “riconoscimento”. 

Federico sta molto volentieri con Pietro, uomo calmo, affettuoso e paziente: con 

lui è molto tranquillo. Pietro però è un tipo riservato che la sera si ritira nella sua stanza a 

suonare e non resta con la mamma e con i bambini. A questo proposito Federico vive 

dei momenti di delusione e di esclusione. 

Con la mamma le cose sono molto diverse: Federico è molto richiedente e vivace 

ed essa a tratti lo vive come un peso; si spazientisce e il bambino diventa irrequieto. 

Spesso si sente molto stanca ed esaurita, per esempio quando Federico è malato e non 

può andare all’asilo: quando il piccolo è a casa per lei «è pesantissimo», il tempo non passa 

mai, lui diventa sempre più agitato, forse «si stufa».  



 7 

Nei colloqui successivi la signora aggiunge altri particolari alla complessa vicenda. 

Secondo lei Federico vive Sara come una “principessa”, la vede come la sorella 

fortunata che ha tante cose che lui non ha; soprattutto che ha una mamma e una papà 

che invece a lui dice di non essere il suo vero papà. 

«E come si fa a farglielo capire!», esclama la signora. 

Ogni tanto le sembra che Federico abbia il desiderio di essere come Sara o 

addirittura di essere Sara. Per di più dice cose che la colpiscono e la disorientano, per 

esempio che da grande vuole sposare la mamma o che vuole tornare nella sua pancia; 

altre volte vuole «le principesse, il principe e anche il castello delle principesse», oppure vuole un 

cane, ma lei ha detto «No!un cane proprio no!». Inoltre, via via che sta crescendo, il bambino 

le pone domande alle quali lei non sa rispondere: chiede, per esempio, di quel papà che 

aveva paura di fare il papà o perché lui ha il cognome della mamma e Sara quello di 

Pietro; o ancora perché Pietro non può diventare il suo papà. 

La signora pare sovrastata dal dolore e gli risponde che lui è fortunato ad aver 

trovato Pietro che gli vuole bene. Ma il bimbo continua a «fare i capricci tutto il giorno», si 

lamenta e vive ogni cosa come un’ingiustizia. La mamma non ha, al momento della 

consultazione, altra risorsa che non quella di cercare di spiegargli i fatti su un piano 

logico-razionale ma è in difficoltà ad accogliere i vissuti emozionali del bambino per 

quelli che sono. E a questo che facevo riferimento quando sottolineavo il deficit di 

permeabilità della mente del caregiver. 

Essa gli spiega i dati di realtà contando sul fatto di essere capita da lui – «sperando 

di fargli pena» dice – ma il piccolo diventa sempre più arrabbiato e più accanito nei suoi 

confronti. Di fronte ai desideri del suo bambino impossibili da esaudire – segnatamente 

quello di avere un padre – la mamma di Federico, consapevole di farlo soffrire, è 

impotente e paralizzata in una situazione di stallo. 

Senza entrare troppo nel dettaglio della presa in carico, che è stata lunga e 

complessa ed è sfociata in un lavoro terapeutico con il bambino affiancato da colloqui 

periodici con la mamma, vorrei tratteggiare brevemente alcune delle relazioni oggettuali e 

delle identificazioni inconsce caratterizzanti il mondo interno e il funzionamento 

psichico del bambino, per come sono emerse sullo scenario analitico declinandosi nella 
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dimensione interpersonale dell’incontro terapeutico. Desidero in particolare focalizzare 

qui l’attenzione su alcuni filoni interattivi che sono andati delineandosi attraverso le 

comunicazioni verbali e para-verbali del bambino e che mi permetteranno di sviluppare 

alcune riflessioni in merito alle questioni sollevate in precedenza. Fin dalle prime sedute, 

infatti, sono andate strutturandosi alcune sequenze di gioco che hanno acquistato, nel 

corso del trattamento, una dimensione sempre più articolata. 

Il primo gioco che si è strutturato nel corso della terapia, ripetendosi quasi 

identico per molto tempo nel corso delle sedute, riguardava la vicenda di un piccolo 

cagnolino affamato (un cagnolino di peluche a disposizione nella scatola dei giochi) che 

viveva inizialmente «murato» dentro una casetta costruita con dei cuscini di 

gommapiuma: il cucciolo aveva molto bisogno di “cibo” che accumulava 

progressivamente dentro la casa diventando via via più capace di uscire dalla casetta per 

procurarsi il cibo stesso. 

Pur senza voler saturare troppo questo suggestivo materiale clinico con riflessioni 

in aprés-coup, nella sequenza di gioco appare piuttosto evidente come, grazie alla 

progressiva costruzione di uno spazio transizionale che fornisce le garanzie tipiche di 

quello spazio illusorio intermedio tra la realtà e la fantasia, Federico inizi a dare forma e 

volto a una vicenda inter-psichica precoce che ha determinato una sorta di “sequestro” e 

di “segregazione” di aspetti infantili istintuali e bisognosi di sé che iniziano finalmente a 

circolare in cerca di nutrimento affettivo. 

Nel prosieguo della terapia egli si fece via via più capace di esprimere anche la sua 

aggressività e la sua distruttività e alcuni giochi iniziarono a ripetersi divenendo 

illuminanti messe in atto di copioni intrapsichici e interpersonali che riprendevano vita 

nella terapia. Uno di questi prevedeva che una strega cattiva imprigionasse il cagnolino al 

quale venivano fatte «cose brutte» (in quel momento della terapia il bambino aveva cinque 

anni e mezzo): Federico era un cane più grande che gli faceva ripetutamente pipì e cacca 

addosso. Poi toccava a Federico subire lo stesso trattamento. I cani venivano poi “lavati” 

e accuditi dalla terapeuta che rappresentava un mago buono. Un’altra drammatizzazione 

di quel periodo metteva in scena invece un quadretto familiare nel quale c’erano una 

mamma – la “padrona” – e due cagnolini: un maschio e una femmina. La mamma-padrona 
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portava a spasso i cagnolini e durante la passeggiata il maschietto istigava continuamente 

la femminuccia a combinare dei guai ma quest’ultima era brava e ubbidiente e non faceva 

mai pasticci. Quando infine rientravano tutti a casa, la mamma metteva in castigo il 

maschietto, anche perché “sporcava” continuamente per terra; la punizione era lunga e 

severa: il cagnolino doveva stare fuori sul balcone e senza pappa. 

In parallelo allo svolgersi di queste drammatizzazioni Federico cominciava a 

mostrare un misto di attrazione e terrore per le forbici che aveva trovato nella scatola. 

Inizialmente non le voleva neanche vedere e chiedeva alla terapeuta di nasconderle o di 

allontanarle, ma mano a mano che la relazione terapeutica procedeva egli non solo 

divenne capace di utilizzarle ma di usarle anche in modo molto determinato per tagliare i 

capelli ai personaggi femminili della famiglia, cosa – lui diceva – che la mamma non 

voleva lui facesse alle sue bambole: «quando ci provo la mamma diventa scostumata!». Queste 

“prove tecniche” di padronanza della propria aggressività e dei potenziali effetti che 

quest’ultima sortiva sull’altro iniziarono a divenire sempre più frequenti ed esplicite sia 

nei contenuti – per esempio un giorno tagliuzzò i vestiti anche dei personaggi maschili 

della famiglia, esclamando soddisfatto e al tempo stesso spaventato: «Ho fatto un casino 

grosso!» – sia nei modi con cui interagiva con la terapeuta che divennero presto 

decisamente più “rudi” e improntati, per certi versi, ala caricatura di uno stereotipo 

“maschile”. 

In ultimo, un altro filone rappresentativo fu quello che riguardava, in modo forse 

più esplicito, il nodo dolente delle matrici fantasmatiche profonde alla base del suo 

desiderio di “diventare femmina”. Preceduto da molti timidi abbozzi e tentativi abortiti, 

volti a tastare il terreno e cioè la risposta emozionale della terapeuta, Federico decise, 

infatti, in una seduta, di interpretare lui stesso la «padrona dei cani» e si travestì come poté, 

con il materiale a disposizione nella stanza, da “femmina” – come lui stesso diceva – 

mettendosi le scarpe in modo da sembrare sui tacchi e truccandosi con i pennarelli.  

«Ero una femmina grande – disse – una femmina di dieci anni!» 

La terapeuta lo invitò a proseguire: «Una femmina? Grande?» 

«Sì, io volevo nascere femmina!»;  

«Davvero? E perché?» 
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«Ero una femmina…che la mamma e il papà erano morti…». 

Poi, visibilmente spaventato, aggiunse: «Presto! Aiutami a pulirmi…che la mamma… se 

mi vede così… mi ammazza!». 

 

Alcune riflessioni teorico-cliniche 

Nella situazione che ho appena descritto, è piuttosto evidente il potenziale 

traumatico legato alla assenza di una istanza paterna “terza”, garante e separante la 

coppia primordiale madre-bambino. Il padre, come potenziale rivale edipico, si presenta, 

sul livello narcisistico primitivo, principalmente come un protettore di cui si ha un gran 

bisogno (McDougall, 1982).  

Volendo fare un passo in avanti, mi sembra indispensabile prendere in 

considerazione l’illuminante contributo di Loewald sull’Edipo (1979). Egli – in maniera 

per nulla scontata – ha posto l’accento sul fatto che transitare le vicende edipiche, anche 

sul piano corporeo, fa inevitabilmente parte del processo emotivo per cui gli esseri 

umani crescono, invecchiano e muoiono. Per Loewald il conflitto edipico è 

sostanzialmente un confronto tra generazioni, una battaglia accanita per l’autonomia, 

l’autorità e la responsabilità, dove i genitori vengono attivamente rifiutati, combattuti e 

distrutti, in varia gradazione (Loewald, 1979). 

I problemi sorgono laddove si creino le condizioni per non poter commettere 

questo parricidio in sicurezza: la battaglia edipica richiede, infatti, oppositori in salute, 

che contrastino l’attiva spinta all’emancipazione da parte dei figli. Un’assenza di autorità 

genitoriale non pone freni alle fantasie omicide e di rivolta dei figli che divengono 

troppo spaventose per la loro mente. In queste circostanze i bambini, per proteggersi dal 

timore di danneggiare realmente – sulla scorta delle loro spinte all’individuazione – 

coloro che amano, rinunciano ai loro impulsi distruttivi adottando atteggiamenti 

colpevolizzanti nei confronti dei loro stessi sentimenti o ricorrendo a una autotomia del 

Sé. Per Loewald in sostanza la presenza del padre permette ai figli di distruggere 

psichicamente i propri genitori in un clima di relativa sicurezza, per potersi in definitiva 

appropriare di ciò che essi sentono come amabile e ammirevole nel proprio padre e nella 

propria madre. 
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La complessità della questione aumenta se consideriamo però che con il livello 

edipico s’intreccia un livello più arcaico – pre-edipico – correlato ai momenti cruciali 

della soggettivazione, nei quali il sopravvivere della madre agli attacchi aggressivi del 

bambino favorisce in quest’ultimo – come ho già sottolineato in precedenza – il 

riconoscimento di quell’universo di significati condivisi, anticipato da Winnicott (1969, 1971) 

e recentemente riconcettualizzato alla luce dell’Infant Research. Infatti allo strutturarsi di 

organizzazioni identitarie come quelle che ho descritto paiono concorrere altri 

imprescindibili fattori, primo fra tutti quelli addebitabili a un livello molto più primitivo 

caratterizzato da un precario funzionamento delle funzioni alfa della mente del caregiver 

che può causare l’introiezione di un oggetto non in grado di capire (Bion, 1962a). 

In questi casi la sofferenza psichica non origina quindi solamente dalla mancanza 

di un oggetto – parafrasando Winnicott – “sufficientemente differenziato” con cui 

identificarsi o dal timore dei propri impulsi aggressivi e incestuosi in mancanza di un 

limite garantito dall’autorità paterna, ma scaturisce piuttosto da un diniego e da un non 

riconoscimento che esplicano la loro azione “demolitrice” sul senso stesso di esistere 

(Vallino, 2004) svuotandolo di significato e realizzando una costellazione affettiva molto 

vicina a quella che Ferenczi (1929) ha decritto come “il bambino male accolto” e i cui effetti 

devastanti sono stati esplorati da diversi autori (Borgogno, 1999; Vigna-Taglianti, 2013). 

Questa dinamica relazionale era particolarmente presente e attiva, a mio avviso, 

nel caso di Federico: un bambino per l’appunto non riconosciuto, prima ancora sul piano 

mentale che non su quello biologico. Ma a questa ferita profonda inferta al valore di sé – 

una sorta di stigmata pronta a risvegliarsi a ogni minima sollecitazione – si aggiungeva un 

altro aspetto dal potenziale traumatogeno che sembrava dispiegarsi anche sul versante 

materno nella misura in cui la mamma, pur essendo in qualche modo consapevole del 

dolore di Federico per l’assenza del padre, non sembrava sufficientemente attrezzata (in 

relazione con un cotè depressivo che emerse sempre di più nel corso dei colloqui) per far 

fronte alle reiterate richieste di riconoscimento, da parte di Federico, sia della confusione 

che della sofferenza originate da questo “gran rifiuto” paterno, congenito nella sua vita; 

pensiamo, per esempio, al gioco drammatico del cagnolino per così dire “abusato” con la 

“doccia” di escrementi; una scena certamente suggestiva di molti possibili livelli 
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interpretativi, compreso quello di una scena primaria crudele e svalutante, ma 

indubbiamente anche correlata al sentirsi “cagato” via. 

Un altro punto che mi pare rilevante nella storia di Federico riguarda il fatto che il 

bambino poneva a tutti gli adulti che si occupavano di lui l’urgenza della propria 

inalienabile soggettività, quella di un bambino impotente e deluso, reso rabbioso e 

confuso da accadimenti che non poteva in alcun modo dominare, comprendere e 

accettare. Da qui l’intolleranza all’ingiustizia e alle più piccole frustrazioni. 

In particolare l’essere maschio sembrava generare in Federico una serie di angosciosi 

interrogativi, di per sé già difficilmente rappresentabili e che inoltre non trovavano 

un’adeguata risposta di significazione affettiva: «Perché papà non mi vuole? Cos’ho che non 

va?». Forse i maschi, per qualche incomprensibile motivo, non suscitano l’interesse dei 

papà e perciò vengono rifiutati mentre le bambine e le mamme piacciono e meritano 

dunque l’amore del padre? In questo senso il maschile potrebbe venire a coincidere con 

un insieme di emozioni e d’impulsi libidico-aggressivi – il cagnolino affamato – che non 

trovano un adeguato contenitore per essere alimentati e gestiti: da qui l’idea che essere 

maschi è uguale a fare “un casino grosso”, non sopportabile per l’altro. Questi timori 

sembrerebbero andare a saldarsi con quelli edipici relativi ai propri desideri e alla propria 

aggressività alla quale non è posto un limite paterno: si è allora banditi – come Edipo 

all’inizio della sua tragedia – per la minaccia che si rappresenta (il cagnolino maschio 

messo in castigo sul balcone senza cibo). 

Nascere o divenire femmine rappresenterebbe allora da un lato una via di fuga da 

tutto ciò: il risultato di un’identificazione con l’aggressore (Ferenczi, 1932) che permette di 

compiacere l’ambiente psichico in cui si cresce. Si strutturerebbe in sostanza un falso Sé 

“di genere” in cui vengono sacrificati, per l’impossibilità di essere riconosciuti e amati, 

aspetti più originari ma anche più turbolenti del Sé. Ne consegue un deficit di 

soggettivazione che in questo caso si esprimeva come una trasformazione – 

un’autocastrazione? – della propria identità di genere. Inoltre il “nascere” o “divenire 

femmina” – identificandosi cioè in una fantasia onnipotente con la propria madre – pare 

per altri versi soddisfare per Federico un’esigenza ancora più arcaica e delicata correlata 

al suo vissuto di “orfanità psichica”: cioè quella di divenire lui stesso la propria madre, 
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percepita come troppo difficile da raggiungere e da “penetrare” emotivamente ma al 

contempo capace comunque di generare l’interesse e l’amore di un padre. 

 
 

Conclusioni 

Per concludere, vorrei condividere con voi un altro breve frammento clinico 

relativo alla storia di un break-down adolescenziale che apparentemente non avrebbe 

nulla a che fare con l’area di un disturbo di identità di genere; e parve così anche a me al 

suo esordio. In realtà, come l’analisi mostrò in seguito, nella storia e nel trattamento di 

questo ragazzo si evidenziarono, sebbene in forma più sfumata e prevalentemente a 

livello psichico profondo, alcune delle dinamiche relative all’intrecciarsi del potenziale 

disturbante delle identificazioni narcisistiche inconsce con lo sviluppo della componente 

identitaria di genere. 

Nel luglio di parecchi anni fa ricevetti una telefonata in cui un giovane dalla voce 

profonda e dal tono deciso mi chiedeva un appuntamento: il modo cortese ma risoluto e 

il piglio imprenditoriale concorsero a produrre in me un’immagine ben definita: “vidi” 

infatti, mentre chiudevo la telefonata, un giovane ingegnere in abito grigio. Fu quindi 

con enorme stupore che, quando aprii la porta all’ora convenuta, mi trovai di fronte un 

allampanato adolescente dall’aspetto di un cucciolo smarrito. 

Questo incipit si mostrò a posteriori emblematico di tutta la complessa storia di 

Paolo. A quel tempo egli aveva quindici anni, stava finendo la quarta ginnasio e da 

qualche settimana era stato assalito dal terrore della morte che si manifestava 

principalmente con l’idea fissa che la vita avesse una fine. La sera precipitava in uno stato di 

di angoscia insopportabile e doveva farsi consolare da sua madre come un bambino 

molto piccolo. Fu questo il primo segnale della disarmonica saldatura tra il bambino di 

tre-quattro anni che chiedeva di dormire con la mamma e l’ingegnere che da qualche parte 

doveva pur esistere, dal momento che lo avevo intercettato nella comunicazione verbale 

telefonica e “visto” col preconscio. 

Paolo era reduce, a quel tempo, da lutti recenti. In realtà nella sua storia spiccava 

però una perdita ben più antica, praticamente congenita alla sua stessa esistenza. 

Egli non sapeva chi fosse suo padre. 
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Sua madre (un’energica donna dall’aspetto mascolino) aveva deciso, infatti, 

intorno ai quarant’anni, di fare un bambino a tutti costi e aveva scelto di farlo con uomo 

– sposato e con famiglia – potenzialmente inoffensivo sul piano di possibili future 

pretese affettive sia come compagno sia come padre. Essa aveva sempre taciuto al figlio 

non solo l’identità del padre ma anche le ragioni della sua assenza. In un primo 

momento Paolo aveva pensato che il padre fosse morto, poi aveva fantasticato che fosse 

un caro amico della mamma che aveva immaginato essere in rapporti intimi con lei e 

infine si era apparentemente rassegnato all’idea che «quell’uomo irrilevante esisteva e viveva da 

qualche parte» ma giurava che non gli importava nulla né di sapere chi fosse né di 

conoscerlo e riteneva anzi che quella vicenda non c’entrasse proprio niente con la sua 

attuale sofferenza. 

Anche la madre di Paolo sottovalutava profondamente sul piano delle 

implicazioni emotivo-affettive quello che chiamava il problema del papà. Razionalmente 

essa affermava che un figlio maschio potesse desiderare un confronto con il padre, ma 

siccome lo aveva cresciuto nello strenuo e costante tentativo di trasmettergli che in 

fondo del padre si potesse e si dovesse fare a meno (in ciò assolutamente non 

consapevole dell’implicita svalutazione nei confronti della dimensione maschile insita in 

questa protratta comunicazione) pensava di esserci riuscita, poiché Paolo – da bambino 

– non aveva mai chiesto notizie ed era sempre stato molto adeguato ed estremamente 

dotato intellettivamente. Del tutto trascurabile era parso, per esempio, il fatto che Paolo, 

da bambino, facesse spesso dei giochi che iniziavano in maniera innocua ma che si 

trasformavano presto in marachelle dal contenuto eclatante o potenzialmente così 

pericoloso da far si che più volte accorressero i carabinieri o i pompieri, chiamati da 

qualche preoccupato vicino. Per esempio, spruzzare l’acqua dal balcone si trasformava 

nel tirare un gavettone sul cofano di un’auto; oppure giocare al Piccolo Chimico terminava 

con l’incendiare qualcosa, producendo scoppi e fumo che attiravano l’attenzione. Ma 

l’inconsapevole e  rgente richiesta di un Pronto Intervento Paterno venne ignorata. 

Del tutto inaspettatamente per entrambi quindi, un’antica e negata sofferenza fu 

portata alla ribalta dagli inevitabili rimaneggiamenti adolescenziali, che comportavano 
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mutamenti corporei e psichici all’insegna del lutto e del crollo delle idealizzazioni 

infantili.  

A quei tempi Paolo era così ossessionato dall’idea della morte che sentiva di dover 

lasciare a tutti i costi una traccia per evitare di scomparire nell’oblio: avrebbe quindi dovuto 

inventare qualcosa o scoprire una grotta o aprire una via alpina che avrebbe portato il 

suo nome. Questo bisogno quasi compulsivo d’immortalità, profondamente legato al suo 

sentirsi inconsciamente orfano e senza radici, lo spingeva a desiderare continuamente di 

trovare una guida (l’istruttore di speleologia o il professore di filosofia) verso la quale 

assumeva però ben presto un atteggiamento polemico e svalutante utilizzando tutta la 

sua brillante intelligenza in maniera perversa e distruttiva; ingaggiava cioè una sfida dai 

toni apparentemente affabili ma in realtà subdolamente volta a mostrarsi grandioso e a 

mettere in scacco gli adulti, dimostrando con ciò che essi non erano davvero autorevoli 

se non tolleravano l’essere messi in discussione.  

Non è questa la sede per descrivere nel dettaglio lo sviluppo del trattamento.  

Desidero solo condividere un sogno a mio avviso illuminante – avvenuto dopo 

circa tre anni di analisi – che fornì una prima vivida rappresentazione di quali fossero 

state le vicissitudini psichiche che egli aveva dovuto affrontare nella gestione dei propri 

aspetti virili e i meccanismi difensivi che aveva messo in atto nella relazione, fantasmatica 

e reale, con un oggetto non solo difficilmente disposto ad accoglierlo emotivamente ma 

anche apertamente svalutante e respingente nei confronti dell’intero universo identitario 

maschile. Nel sogno Paolo si ritrovava ad armeggiare nei cassetti del comò di camera sua 

alla ricerca di un paio di slip da indossare, ma con sgomento crescente non solo vi 

trovava unicamente mutande rosa di foggia infantile, ma scopriva pure di indossarne un 

paio, anch’esse rosa e dall’aspetto di un ingombrante pannolone. 

Il sogno permise di dare finalmente una forma rappresentabile alla drammatica 

vicenda di cui Paolo era stato suo malgrado protagonista e il cui risultato intra- e 

interpsichico era stato un’identificazione con un mandato materno inconscio – nessun 

maschio in casa, se non come protesi fallica narcisistica – che aveva provocato 

l’alienazione dei suoi aspetti maschili attraverso una sorta di femminilizzazione, 

rappresentando così una via di fuga difensiva dal dolore di non aver sentito 
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adeguatamente riconosciuta e amata una parte costitutiva del Sé, e cioè il suo essere un 

maschio, con tutto ciò che questo comportava sul piano corporeo e psichico: un potente 

meccanismo adattativo che aveva però comportato il sacrificio di aspetti originari e 

costitutivi del Sé. 

Anche nel caso di Paolo possiamo quindi ipotizzare che, per il complesso 

miscelarsi di diversi fattori psichici, fosse andato strutturandosi quel falso Sé di genere cui 

ho fatto cenno in precedenza, anche se nel suo caso prevaleva – in confronto a ciò che 

abbiamo osservato nella storia di Federico – una sorta di interfaccia fenomenica di 

“genere neutro”, frutto oltre che di identificazioni alienate narcisistiche inconsce (Faimberg, 

2004) anche di una autoscissione narcisistica (Ferenczi, 1932; Bokanowski, 2001, 2005) 

attraverso la quale egli aveva scisso se stesso in una parte ferita, indolenzita e brutalmente 

distruttiva – il wild baby – e in un’altra parte onnisciente e insensibile, che tutto sa ma 

nulla sente: il wise baby. Il risultato era che alcuni degli aspetti scissi della sua personalità 

avevano assunto il ruolo di un genitore per l’appunto brutale nei confronti degli altri 

frammenti dissociati della sua mente: Paolo aveva, infatti, completamente alienato da sé 

ogni sentimento legato all’assenza della figura paterna sulla scorta del diniego, voluto e 

avvenuto anche da parte del suo ambiente psichico, della percezione dell’impotenza, del 

dolore e della rabbia correlati all’assenza stessa. 

A proposito di quest’ultimo punto Faimberg (1981, 2012) ha evidenziato che il 

destino di chi è amato nella relazione narcisistica è quello di scomparire nella sua alterità; 

essa ha inoltre puntualizzato con chiarezza che il wise baby è “saggio” perché costretto a 

creare con i suoi mezzi le condizioni necessarie affinché i genitori si interessino a lui. Il 

wise baby sa in qualche misura anche meglio dei genitori (e in analisi anche meglio 

dell’analista) dove si collocano gli interessi narcisistici dei genitori stessi (o dell’analista). 

Per dipendere da genitori di questo tipo il wise baby, in sintesi, deve adattare i propri 

interessi – e forse persino il suo genere – all’interesse narcisistico dei genitori: qui starebbe 

la sua saggezza. 
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